Il petomane

Le biblioteche sono un luogo fantastico. In particolare, La Mia Biblioteca è un luogo fantastico. Ci vado da circa un anno; anzi fra poco potrò festeggiare con champagne e crostini tra gli scaffali grigi l'anniversario del mio primo incontro con la biblioteca T.. Ancora ogni tanto si trova qualcuno all'uscita che sostiene di non avermi mai vista, ma per i più sono una frequentatrice affezionata. Capita anche che, incontrando per caso altri bibbliotechini ad avvenimenti mondani, festaioli, e ben lontani dal rigido silenzio della sala studio, ci si metta ad inneggiare alla grande biblioteca T., trovandosi come raccolti e piacevolmente confortati da quell'affinità di luogo bibliotecario; comune denominatore che ad un occhio poco esperto potrebbe sembrare ben poco entusiasmante. Ed invece è molto entusiasmante, indistintamente rende partecipe di una cosa comune, come un matrimonio, insieme nella fortuna o sfortuna dello studente che compie più o meno diligentemente il suo dovere.
Ecco, nelle biblioteca, nella mia biblioteca T. ci sono ruoli prefissati, posti e sedie che tacitamente ci si accorda e si promette l'uno all'altro; direzioni di sguardi, passaggi serratissimi e misteriosi di pagine e di inchiostro; un groviglio di gesti apparentemente insignificanti, ma carichi di potentissime dichiarazioni.
Oggi una di queste divertentissime, intrattenenti dichiarazioni.
Come una biblioteca che si rispetti, anche la mia T., possiede una discreta fornitura di audiovisivi il cui ripetuto e prolungato prestito ha reso malconci ma ben funzionanti; si curiosava tra gli scaffali in uno dei tantissimo amati momenti di pausa, tra una sigaretta ed un caffè, e si giunge a trovare qualcosa di formidabile: "Il petomane" con Ugo Tognazzi. Essendo ben note le mie qualità meteoritiche tra le mie amichette, corro da una di loro sventolando la custodia del film, a rivendicare il mio orgoglio di scoreggiatrice finalmente elevate a dignità cinematografica e dunque artistica. Ridiamo insomma parecchio ed io mi accontento di riporre il film al suo posto, gioendo internamente per tanta ilarità italiana che manco "Guglielmo il dentone" con Alberto Sordi (spassosissimo, fantastico!) o "Niente di grave, suo marito è incinto" con Mastroianni e Catherine Deneuve. Seduta al mio tavolino con gli appunti sotto gli occhi comunico alla mia amichetta vicina l'esilerante scoperta, forse un po' troppo ad alta voce. Ma era progetto intimo qualcosa di ben poco innocente, ma anzi adattissimo alle biblioteche, conosciute anche come case d'appuntamento. Poco spostato di fronte a me sedeva uno dei tanti Uomini Da Biblioteca con cui ci si intrattiene di tanto in tanto, quando si vuole un attimo riposare gli occhi stanchi per il leggere, o mentre si scrocchia una mano intorpidita per la scrittura troppo frenetica; si hanno tre, quattro Uomini Da Biblioteca alla volta, quando si è fortunati possono anche essercene tre contemporaneamente - e in quei casi la concentrazione e lo studio diventano materia ben più difficile della Sintassi Generativa -, ma per lo più delle volte ci si può dedicare ad uno soltanto. Era dunque vicinissimo uno dei più amati Uomini Da Biblioteca, con cui si sono scambiati lunghissimi sguardi, sorrisi, ammiccamenti, palpitazioni, inseguimenti, segnali e quant'altro; tutto tranne che parole. E di questo un poco ci dispiace, più di tutto saremmo curiosi di conoscere per bene il suo accento meridionale, così ben accostato ai baffetti un po' all'antica e alle scarpe lucide di chi deve rigare almeno un po' dritto perchè si è a Milano e il padre sogna forse un futuro di soldi per il figlio partito appena ventenne...divagazioni. Insomma vi sono stati segnali d'ogni tipo, ventagli, parrucche ed incipriamenti molto liaisons dangereuse, ma ci si era sempre fermati ad un passo della comunicazione. Bisognava scovare qualcosa che permettesse un discorso indiretto, un messaggio di cultura, pace e affinità, qualcosa che trasmettesse la mia vivace simpatia di scoppiettante entusiasmo verso la vita e verso i suoi fantastici baffetti un po' mafiosi e verso i suoi occhiali con la montatura non poi tanto spessa, che lo rendono così simile ad un presentatore televisivo dei primi anni sessanta e soprattutto verso quel suo guardar(mi) tanto imbarazzato ed incerto ma in fondo così tenero e disperatamente erotico - sì, erotico, cazzo! Dicendo forte e chiaro con grasse risate di compiacimento: "Ah ho trovato il mio film! "Il petomane", con Ugo Tognazzi, meraviglioso" quasi certa che il segnale era stato recepito. Che poi io di Ugo Tognazzi abbia visto poco e niente, non importa, avevo già ripetutamente controllato i prestiti del Uomo Da Biblioteca e visto con sconcerto e preoccupazione spesso tra le sue mani film di Ingmar Bergman: lo immagino per questo tutt'ora molto colto ma pure un po' tristino. Dopo quasi tre ore di tira e molla, incontri di fronte alle macchinette delle merendine e altri scontri maldestri, lo si vede tornare trionfante al suo posto dopo una pausa talmente lunga che mi aveva suggerito addirittura un abbandono od una ipotetica fidanzata (prima regola all'interno della biblioteca con gli Uomini Da Biblioteca: la biblioteca è una zona franca). Porta con se due film appena presi in prestito, e con un'occhiata fintamente distratta eccolo, lo vedo, "Il Petomane" nella sua inconfondibile copertina blu. Lancio un sorrisetto d'intesa senza guardarlo, mentre anche lui spiega al suo vicino chi è l'interprete dicendo per ben tre volte, con tono crescente "Il Petomane, Tognazzi, Tognazzi, Tognazzi!"
Ah è grandioso come la mente umana sia capace di intendersi e di nascondersi e di gettare messaggi celati eppure così espliciti.